Mi primera vez: así descubría a Koma

Estamos en Arazuri, pueblo cercano a Pamplona, finales de agosto de 1994; mi aún veinteañero yo, con 27 años, ejerce de camarero en el bar de las piscinas. De socorrista ‘etílico’ tal y como me gustaba definirme. Son  fiestas. La orquesta encargada de amenizar la velada va a venir a cenar. Tras la cena, tiempo de cafés y copas, charlo unos momentos con uno de los músicos, melenudo. Nos hemos debido detectar. Se trata del guitarrista, y se muestra ilusionado con su nuevo grupo de metal. No me dice nombre. Lo que sí comenta es que en las noches de verbena se viene arriba cuando tiene oportunidad de colar algún punteo. Parece que esas veces son las menos, le noto algo quemado…

1995, mayo, sábado 20. Desde otoño del mes anterior estoy trabajando en Burlada, soy uno de los responsables del Zumadi Taberna. Dicho mes se está celebrando en el pueblo la segunda edición de un ciclo de conciertos,  Maiatza Rock, que, organizado por la peña Euskalherria desde el año anterior, ha llegado hasta nuestros días. La cosa consistía en programar en la sede de la peña un concierto gratuito cada sábado del mes, estando previsto para esta semana un grupo llamado Koma. Un cliente, conocedor (y tal vez sufridor) de mis gustos musicales, me dijo que fuese a verlos, que me iban a gustar. Además ya se notaba cierto runrún en el pueblo acerca de las posibilidades de aquel grupo, y ya se sabe qué se dice del río, que cuando suena…

Así pues, fui a verles. Y vaya que si llevaba, y no solo agua, aquel río: de todo y en abundancia. Un estrepitoso y extremo caudal.  Y a quién vi sobre el escenario… A Natxo Zabala a las seis cuerdas, a quien había conocido meses atrás como guitarrista de aquella orquesta que había recalado en verano en Arazuri.

Qué kaña aquellos Koma, chispa y estado de inspiración en estado puro: incontestables los primeros rugidos de la fiera. Qué brutalidad musical en puertas de editar su devastadora primera maqueta, cinta que vería la luz a pocas semanas de aquel terremoto: porque eso representaron en nuestra primera vez Brigi, a las guitarras y a la voz; Rafa, al bajo a segundas voces; Natxo, a las guitarras y a los coros, y Juan Karlos a la batería, una sacudida en toda regla. Tal fue la sensación que me causaron que cerca del final del concierto, con la banda derrochando insultante poderío marcándose una bestial versión del Territory de Sepultura, hablé con alguien de otra peña de Burlada, la Aldabea (sita enfrente del Zumadi) sobre la posibilidad de ofrecerles tocar en fiestas de agosto en nuestra calle. Y así lo hicimos. El  sabor de boca que nos quedó fue tan bueno que en 1996 repetimos la jugada, llenándose en ambos casos la calle hasta los topes.

En los años testigo de estas primeras veces que estoy rememorando, era  moneda corriente entre las bandas primerizas sazonar con alguna que otra versión los repertorios, para que tiraran del carro propio: esto es, de los temas de cada cual, algo que hicieron con singular maestría Parabellum (Bronka en el bar, basado en el Banned from the pubs de Peter and the Test Tube babies); Su Ta Gar (Haika mutil, de Mikel Laboa); Vendetta (Egunero, de Hertzainak) o Soziedad Alkohólika, acertando todos los citados a la hora de llevarse a su terreno la esencia de los temas originales. Dándoles poderosamente un toque de gracia que hacía suyas canciones ajenas de modo incontestable, algo que los Koma bordaron con la canción de Sepultura (qué pena que no llegaran a grabarla y que muy pronto dejaran de tocarla) y, años después, con el Marea gora de Itoiz, canción del verano en Euskal Herria en 1997.

La maqueta que impulsó y propulsó a Koma vio la luz en junio de 1995. Un día, de buena mañana, pasó Natxo por el bar para dejar unas cuántas para ver si se vendían, siendo bares como el nuestro punto de venta habitual de publicaciones alternativas y artefactos sonoros de aquel tipo. Entrados en conversación, incluso estuvimos dándole vueltas a un tema siempre recurrente habiendo bandas nóveles de por medio, a ver cómo podrían distribuirla. A ver cómo podrían hacer llegar la maqueta fuera de Navarra. Yo le propuse lo siguiente, hacer un listado con los garitos que se anunciaban en el TMEO, contactar con los distribuidores de la revista y, a cambio de un porcentaje, que el grupo les dejara en depósito una cantidad de cintas para que ellos las repartieran aquí y allá. Pero no hizo falta poner en marcha la estrategia: las 1000 copias fabricadas volaron en cuestión de días, despertando la fiera definitivamente y comenzando a  descargar su furia por doquier.

Parte de culpa de lo dicho fue la inclusión en la cinta de canciones imprescindibles desde entonces como Tío Sam, con Brigi y Rafa al límite a las voces, bajista y autor este último de las agridulces y en ocasiones sardónicas letras del grupo. Al filo. Tan afilados ambos como afinados los instrumentos; Caer o El Pobre, portadoras en su esencia de una frescura, una fuerza y una garra por demás. 

Abriendo las lindes de una nueva concepción del metal, dándole a la escena metálica la vuelta de tuerca que venía pidiendo a gritos, los Koma representaban un engranaje sonoro musicalmente perfecto. La tormenta perfecta, sonando cada componente exactamente como tenía que sonar. Además los músicos de Koma contaban con hojas de servicios previas a sus espaldas, no en vano habían militado durante años en diferentes formaciones de heavy metal antes de terminar dando con la tecla correcta: y ese era su aval de cara a sonar bien. Y así les fue a los Koma desde el primer día, viento en popa a toda vela. No eran unos recién llegados, y se notaba.

Fruto de mi pasión por la música y de mis ya por entonces irreprimibles ganas de escribir (nunca había escrito en público con regularidad), en otoño de 1994, echándole todo el morro del mundo (tal y como se hacían antes las cosas: háztelo tú mismo), comencé a colaborar en El Tubo, periódico musical publicado en Bilbao. Y para ser debutante no se me dio mal, entrevistando de inmediato a Pako Eskorbuto y a bandas como Flitter, la Polla Records o MCD antes de que, a una con el lanzamiento del primer disco de Koma, me tocaran en suerte: por cierto, la primera banda a la que entrevisté fue la Bunker Band, y en ella estaba Brigi a la batería, instrumento que había tocado hasta entonces y para el que lo recuperaría años después El Drogas, a una con la resurrección de Txarrena. La segunda banda en pasar por mi grabadora fueron Nahi Ta Nahiez, donde tocaba los teclados un jovencísimo Gorka Urbizu antes de convertirse en guitarrista y voz de Berri Txarrak, dando un salto desde la trasera a la ‘pole position’ del escenario igual que el protagonizado por un Brigi que, hasta la creación de Koma, nunca había cantado en público ni se había colgado una guitarra.

La personalidad de Brigi al frente de Koma imponía, era mastodóntica. Colosal. La personificación de todas fuerzas de la naturaleza, siendo un coloso en llamas en las pasionales distancias cortas del directo, las únicas verdaderas. Muchas veces fui testigo de ello en aquellos primeros años, llegando a viajar en la furgoneta ‘komatosa’ siempre que podía: aún recuerdo conciertos como los de Fontellas (1996, un tanto accidentado, cosa de la idiosincrasia de las gentes de la Ribera de Navarra), el de las txoznas de Sanfermines y el de la fiesta de El Tubo en la sala Artsaia (ambos ese mismo año) y otro en Elorrio un año más tarde, adonde tuvieron que desplazarse desde Valencia en avioneta porque que si no no llegaban. Yo y el manager viajamos en la furgo desde Pamplona, había que llevarla hasta el punto del concierto para que el grupo pudiera volver a casa.Tras años y años de contundentes grabaciones y siempre solventes conciertos (Koma siempre fueron los mejores en su género) el grupo  colgó los instrumentos en 2012 en apariencia para siempre… Pero no, la fiera no estaba durmiendo para siempre, despertando en 2018 y volviendo a rugir poniendo los puntos sobre las íes como solo ellos sabían hacer. Demostrando con su despertar seguir siendo Koma. Lo que siempre fueron a todos los niveles, un punto y aparte en directo. 

J. Óscar Beorlegui